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Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 75,
juillet-septembre 2002, p. 145-156.

 

FOULARD, GENRE ET LAÏCITÉ EN 1989

 

Florence Rochefort

 

Aborder la question du port du foulard is-
lamique à l’école sous l’angle de l’histoire
du genre, c’est éclairer ensemble une par-
tie de l’actualité historiographique et un
aspect de l’actualité tout court. Alors que
les professeurs du lycée de Tremblay-en-
France viennent de faire grève pour
contester le retour d’une élève portant fou-
lard, Florence Rochefort réexamine les cir-
constances dans lesquelles ce débat a com-
mencé en 1989. Elle fait ressortir la relation
particulière qui s’y est nouée entre le point
de vue laïque, hostile au prosélytisme, et le
point de vue féministe, enclin à dénoncer,
sous l’ostentation apparente, la sujétion de
la femme musulmane.

 

l’automne 1989, tandis que s’ache-
vaient les fêtes du bicentenaire de
la Révolution française, l’affaire du

foulard résonna comme une note discor-
dante. L’exclusion depuis la rentrée sco-
laire de trois élèves musulmanes du col-
lège Gabriel-Havez à Creil dans l’Oise, qui
refusaient d’ôter leur foulard, provoqua un
débat national. « Trop fameuse », « déplo-
rable », les qualificatifs qui sont appliqués à
l’affaire, quelques années après, laissent
percer l’amertume. Pour certains, l’incom-
préhension et le déchaînement de vio-
lences verbales à l’encontre de quelques
jeunes filles ont été intolérables, pour
d’autres, l’État a perdu l’occasion « d’étouf-
fer l’affaire dans l’œuf » par manque de fer-
meté

 

 1

 

. Les implications politiques, reli-
gieuses et sociologiques de la polémique –
resurgie en 1994 et loin d’être close

 

 2

 

 – ont

été l’objet d’analyses variées. La société
française a paru prendre alors brutalement
conscience des conséquences d’une immi-
gration familiale durable et de la place qu’y
occupait l’islam, devenu la deuxième reli-
gion du pays, sur fond d’essor de l’extrême
droite et de progrès du fondamentalisme
musulman

 

 3

 

.
Plutôt que l’analyse de l’événement lui-

même, on retiendra la dimension de genre
de cette affaire à travers le débat média-
tique et intellectuel de l’automne 1989

 

 4

 

. Ja-
mais, en effet, le débat public ne s’est
autant focalisé sur le principe d’égalité des
sexes, inscrit dans la constitution depuis

 

1. L’expression est de Jean-Pierre Chevènement, « Chevè-
nement : “Interdire le voile à l’école” », propos recueillis par
Marie-Amélie Lombard, 

 

Le Figaro

 

, 11-12 juin 1994.

 

2. Hanifa Cherifi, membre du Haut Conseil à l’intégration
et médiatrice nommée en 1994 pour intervenir auprès des
jeunes filles en foulard, estimait à environ 2 000 leur nombre
à l’école en 1994 et à environ 400 en 1999 dont à peine un
quart pouvant poser problème dans un climat de durcisse-
ment des positions. Hanifa Cherifi, « Jeunes filles voilées :
des médiatrices au service de l’intégration », 

 

Hommes et Mi-
grations

 

, 1201, septembre 1996, p. 25-30 ; « Le voile : un
piège qui isole et marginalise » propos recueillis par Cathe-
rine Simon, 

 

Le Monde

 

, 16-17 décembre 2001.
3. Françoise Gaspard et Farhad Khosrokhavar, 

 

Le foulard
et la République

 

, Paris, La Découverte, 1995 ; Jean Baubérot,
« L’affaire des foulards », 

 

L’homme et la société

 

, 120, 1996/2,
p. 9-16 ; David Beriss, « Scarves, Schools, and Segregation :
The Foulard Affair », 

 

French Politics and Society

 

, 8(1), hiver
1990, p. 1-13 ; Lina Molokotos Liderman, 

 

Pluralisme et édu-
cation : l’expression de l’appartenance religieuse à l’école
publique. Le cas des élèves d’origine musulmane en France
et en Angleterre à travers la presse

 

, thèse de doctorat à
l’École pratique des hautes études sous la direction de Jean
Baubérot et Jean Paul Willaime, 2000.

4. Françoise Gaspard et Farhad Khosrokhavar, 

 

op. cit

 

. ;
Sonia Dayan-Herzbrun, « The Issue of the Islamic Heads-
carf », dans Jane Freedman and Carrie Tarr, 

 

Women Immi-
gration and Identities in France

 

, Oxford, Berg, 2000, p. 69-
82 ; Jacqueline Costa-Lascoux, « Des femmes à part entière »,

 

Informations sociales

 

, 14, octobre-novembre 1991, p. 4-10 ;
la plupart des références sont postérieures au renouveau de
l’affaire en 1994 et ne portent pas exclusivement sur la situa-
tion en 1989. Les sources principales de cet article sont les
dossiers de presse réunis par l’ADRI (Agence pour le déve-
loppement des relations interculturelles) et la Bibliothèque
Marguerite Durand. S’agissant de presse, les propos ayant
pu être déformés ou mal retransmis, une marge d’erreur est
possible, en particulier pour les interviews.

À
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1946. Sans doute l’actualité du « 11 sep-
tembre » n’est-elle pas indifférente à cette
volonté de saisir le substrat émotionnel et
les logiques de genre mises en avant par
les différents protagonistes d’un événe-
ment qui met aux prises la société fran-
çaise avec de nouvelles formes d’expres-
sion de l’islam et du multiculturalisme.
S’opposer aux frontières trop tranchées
entre islam et Occident, entre religions et
féminismes, entre immigration et société
d’accueil suppose une analyse de leur
émergence dans la conscience collective.

 

� 

 

LES DÉBUTS DE « L’AFFAIRE DU PORT
DU VOILE MUSULMAN »

 

 1

 

Quand, le 4 octobre, le journal 

 

Libéra-
tion

 

 annonce que « Le port du voile heurte
la laïcité du collège de Creil », il ne s’agit
encore que d’un problème local. Le prin-
cipal du collège invoque l’interdiction de
toute proclamation d’une appartenance
politique ou religieuse dans un établisse-
ment public. SOS Racisme, le MRAP et des
associations locales

 

 2

 

 sont les premiers à
réagir pour condamner sa décision, rendue
publique dans le 

 

Courrier picard

 

 relayé
par la presse nationale. Le ministre de
l’Éducation nationale, Lionel Jospin, n’ap-
prouve pas l’exclusion. La demande de
port du foulard ou d’aménagements de
cours n’est pas une situation tout à fait
nouvelle mais les problèmes posés au
milieu enseignant et à l’administration ne
sont encore jamais sortis de l’enceinte sco-
laire

 

 3

 

. La médiatisation du conflit de Creil
radicalise les positions de chacun. Des dif-
ficultés similaires, surgies en province, se
soldent aussi par des exclusions d’élèves
en foulard. Le premier compromis trouvé à
Creil (9 octobre) – port du foulard autorisé
au collège mais pas en cours – échoue au

bout d’une dizaine de jours

 

 4

 

. Une associa-
tion musulmane serait intervenue auprès
des pères pour qu’ils ne cèdent pas. L’un
d’entre eux porte même plainte contre le
chef d’établissement avec l’aide du dé-
fenseur de Klaus Barbie, Jacques Vergès.
Deux groupuscules fondamentalistes orga-
nisent une manifestation d’environ 800 per-
sonnes en faveur du port du voile à Paris,
le 22 octobre. Les pourparlers se prolon-
gent. À la rentrée de Toussaint les trois
jeunes filles, toujours interdites de cours,
sont conduites dans la salle de documenta-
tion

 

 5

 

. Tous les jours, la presse relate l’évé-
nement et ouvre ses colonnes aux com-
mentateurs.

Faut-il refuser le port du foulard au nom
de la laïcité ou le tolérer pour éviter
l’exclusion ? Au nom de quelle laïcité, de
quels principes et en vertu de quels argu-
ments légaux ? La pression perçue comme
« intégriste »

 

 6

 

 précède-t-elle l’affaire ou s’y
est-elle greffée ? Politiciens, intellectuels,
responsables associatifs et religieux s’af-
frontent. La polémique s’envenime et
Lionel Jospin en réfère au Conseil d’État
qui, par son avis du 27 octobre, conforte sa
position : le port du foulard, comme celui
de tout autre signe religieux, ne peut être
interdit une fois pour toutes mais seule-
ment en fonction des circonstances (refus
de certains enseignements ou actes de pro-

 

1. 

 

Le

 

 

 

Monde

 

, 22-23 octobre 1989.
2. Alpha Creil (Association pour l’alphabétisation à Creil),

CIDF (Centre d’information des droits de la femme), FCPE
(Fédération départementale des conseils des parents
d’élèves), LDH (Ligue des droits de l’homme), MRAP (Mou-
vement contre le racisme et pour l’amitié entre les peuples),

 

Témoignage Chrétien

 

, 30 octobre-5 novembre 1989.

 

3. Monique Glasberg, « Tchadors solidaires à Avignon »,

 

Libération

 

, 20 octobre 1989 ; l’article fait allusion à une
jeune fille exclue dont le foulard auparavant était toléré ;
« Foulards sans drame à Montpellier », 

 

Le Monde

 

, 25 octobre
1989 ; la plaquette du collège de Creil, réalisée avant le
conflit, comprend la photographie d’un groupe d’élèves
dont une jeune fille en foulard pour mieux souligner
l’ouverture culturelle du collège (cité par Claire Manicot, 

 

Té-
moignage Chrétien

 

, 30 octobre-5 novembre 1989). Exemple
particulièrement éloquent d’une « construction de l’affaire »
pour Jean Baubérot, 

 

op. cit.

 

 Les demandes d’aménagement
concernent aussi les élèves juifs pratiquants absents les sa-
medis.

4. Annoncé dans 

 

Libération

 

 du 20 octobre 1989.
5. Une des jeunes filles déclare à 

 

Libération

 

 que le prin-
cipal serait revenu sur sa décision en exigeant le retrait du
voile à la grille du collège : cf. « Foulard : Rentrée dans l’œil
du cyclone », 

 

Libération

 

,

 

 

 

7 novembre 1989.
6. Le terme d’intégrisme renvoie à une réalité catholique

et est réfuté par les islamologues. Il est utilisé dans cet article
quand il s’agit de rapporter les propos tenus. Le terme de
fondamentalisme est plus rigoureux mais il recouvre lui
aussi différents courants.
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pagande). Le débat s’élargit à l’égalité des
sexes, à l’immigration et à l’intégration.
Manifestement l’affaire ne divise pas selon
les clivages politiques et intellectuels habi-
tuels. C’est principalement la gauche qui se
déchire. Jean Baubérot décrypte les effets
amplificateurs et simplificateurs de la
querelle médiatique et insiste sur ce conflit
de valeurs dû au « brouillage complet
d’images »

 

 1

 

. À ce brouillage idéologique, il
est possible d’ajouter le choc des images
de la jeune fille en foulard elle-même.

L’affaire démarre à l’échelle nationale,
une fois que deviennent visibles, au sens
propre comme au sens figuré, les jeunes
filles en foulard. La dramatisation de la po-
lémique, favorisée par le contexte tendu
des débats politiques et idéologiques sur
l’immigration et l’islam – terrain de prédi-
lection de l’extrême droite – s’aggrave par
le traitement visuel de l’affaire. La bataille
des mots – les « tchadors de la discorde »
s’opposant au plus tempéré « voile » ou
« 

 

hidjeb

 

 », au plus pudique « foulard » et à
l’ironique « fichu »

 

 2

 

 – coïncide avec une
bataille d’images. Plus que les photogra-
phies des jeunes filles elles-mêmes, ce sont
celles de femmes vindicatives, en longs
foulards et en tchadors, placées en début
du cortège de la manifestation fondamen-
taliste du 22 octobre qui illustrent presque
systématiquement l’affaire. Ces foulards de
combat semblent pouvoir se démultiplier
jusqu’à occuper entièrement l’espace
public et menacer l’identité nationale sans
qu’aucun rempart démocratique ne puisse
leur résister

 

 3

 

. La jeune fille en foulard est
alors perçue comme un pur produit de la
révolution iranienne et de la poussée isla-
miste des pays arabo-musulmans. La ré-

pression effective des femmes iraniennes,
la diabolisation des femmes occiden-
tales, le choc des attentats parisiens de
1986 et de la récente fatwa de l’imam Kho-
meyni contre Salman Rushdie – dont le
livre vient tout juste d’être traduit en fran-
çais – confortent cette perception. Ces fou-
lards n’évoquent ni le « voile invisible » des
premières générations d’immigrées maghré-
bines

 

 4

 

, ni le voile exotique et sensuel des
peintres orientalistes, ni le visage des
« beurettes » et moins encore les stéréo-
types féminins occidentaux. Ils sont en
revanche autant de figures féminines néga-
tives sur lesquelles se projettent à la fois
des images de l’actualité internationale et
des représentations d’un imaginaire laïque.

La jeune fille aux mains jointes à la une
du numéro de 

 

Libération

 

 titrant « défi à la
laïcité », est ainsi délibérément présentée
comme une religieuse en prière

 

 5

 

. L’asso-
ciation est également le fait du couturier
Jean-Paul Gaultier qui, en référence à l’ac-
tualité de l’affaire, fait défiler ses manne-
quins en voile de religieuse dans des poses
extatiques

 

 6

 

. Les humoristes se jouent allè-
grement de la confusion. Pour la plupart
des observateurs, quel que soit leur lien
avec le christianisme, ces images marquent
l’ambiguïté du foulard comme signe reli-
gieux et son incompatibilité absolue avec
l’école. Il induit un brouillage entre sé-
culier et régulier, laïc et clérical, temporel
et spirituel, privé et public. C’est l’équilibre
non seulement de la laïcité mais plus pro-
fondément celui d’oppositions fondatrices
de la pensée occidentale qui semble
ébranlé. En religieuses, les jeunes filles in-
carnent aussi, paradoxalement, l’islam pra-
tiquant. La religion musulmane est jus-
qu’alors, en France, souvent souterraine,
ses rites peu connus et ses lieux de culte

 

1. Jean Baubérot, « L’affaire des foulards », 

 

L’homme et la
société

 

, 120, 1996/2, p. 9-16.
2. Antonio Perrotti, France Thépaut, « L’affaire du foulard

islamique : d’un fait divers à un fait de société », 

 

Migrations
Société

 

, 2(7), janvier-février 1990, p. 61-82.
3. Photo AFP publiée notamment dans 

 

La Croix

 

 du
24 octobre 1989 et 

 

Le Figaro

 

 du 23 octobre 1989. L’ancien
député du Front national, Robert Speiler, relance en no-
vembre 1989 une campagne « Non au Tchador » avec
l’image d’une Alsacienne voilée : cf. 

 

Libération

 

, 14 no-
vembre 1989.

 

4. Même dans le contexte algérien, ce type de foulard est
une nouveauté : Benkheira Mohammed H., « Le visage de la
femme. Entre la 

 

sharî’a

 

 et la coutume », 

 

Anthropologie et So-
ciété

 

, 20(2), 1996, p. 15-36.
5. 

 

Libération

 

,

 

 

 

21-22 octobre 1989.
6. Photo publiée dans 

 

Libération

 

, 31 octobre 1989, pour
illustrer l’article de Daniel Sibony, « Trois paradoxes », qui ne
fait pas allusion cependant à cet aspect.
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provisoires et précaires

 

 1

 

. Malgré leur faible
nombre, ces figures ne sont pas perçues
comme l’expression de courants minori-
taires, mais comme le signe d’une affirma-
tion communautaire et religieuse difficile-
ment supportable pour la société française.
Les dix années qui suivent l’affaire mar-
quent l’évolution de la représentation do-
minante de l’immigration, du travailleur
immigré au musulman. Dans cette transfor-
mation, la jeune fille en foulard pourrait
bien être un premier maillon clé qui ré-
veille un imaginaire ayant toujours associé
les femmes et la religion.

Dans la mémoire laïque française, la re-
ligieuse est souvent l’anti-Marianne, celle
dont la foi irraisonnée menace la Répu-
blique. Son image renvoie à la religiosité
même, contraire à l’idée de Progrès et de
Raison. La littérature anticléricale a long-
temps véhiculé les drames des claustra-
tions imposées, provoquant le désordre
des familles et menaçant l’État

 

 2

 

. La carica-
ture s’est à maintes reprises moquée de la
religieuse pour souligner l’incompatibilité
entre les femmes et la politique. De même
qu’elle s’oppose à la figure de la citoyenne,
la religieuse transgresse les codes de la fé-
minité et de la séduction. Elle échappe à
l’injonction de plaire, à la nudité imposée
et à la destinée féminine d’épouse et de
mère. Son rejet hors de la modernité et
hors du féminin participe à la construction
de genre du républicanisme et de la laïcité,
marquée par l’éviction des femmes de l’es-
pace public. Figure négative, la religieuse
fait du foulard un voile intemporel, hostile,
incompatible avec la cité et les valeurs

laïques, un voile qui ne se retirera plus et
détournera les jeunes filles de la vie civile.
Sur la jeune fille en foulard pèse ainsi tout
le poids de souvenirs et de références que
le jeune musulman barbu n’a pas à porter,
d’autant que la barbe peut passer pour un
attribut viril ordinaire.

Les images, plus rares, mais plus dociles,
des élèves de Creil, rééquilibrent un peu
celles du tchador. Mais les jeunes filles en
foulard, même photographiées dans leur
quotidien, ne renvoient pas non plus d’em-
blée à une réalité de l’immigration. Celle-ci
est encore figurée par l’image du tra-
vailleur immigré, celle du beur ou celle du
délinquant des cités. Le bon ou le mauvais
immigré se représente majoritairement au
masculin. Quand il s’agit de femmes immi-
grées, c’est la beurette séduisante qui est
mise en avant, exemple de la réussite du
modèle d’intégration républicain au fé-
minin. Un seul cliché tranche franchement
avec la dramatisation photographique :
celui qui, sur trois quarts de page de 

 

Libé-
ration

 

, montre deux jeunes filles en 

 

jean

 

,
la tête simplement couverte du foulard, fai-
sant du sport – sujet litigieux, du fait des
demandes de dispense des cours de gym-
nastique pour certaines élèves musul-
manes –, l’une a un ballon dans les bras,
l’autre, en pleine course, porte le maillot
d’un club de football. La photographie ac-
compagne l’éditorial de Serge July qui pro-
pose une analyse plus nuancée de l’affaire,
se félicitant que la société française pa-
raisse mûre pour un vrai débat sur l’immi-
gration maghrébine et l’intégration. L’im-
pression est alors plutôt celle d’une
intégration possible des foulards dans la
vie moderne ou du moins d’une ambiva-
lence plus complexe qu’auparavant

 

 3

 

.
Le traitement photographique de l’af-

faire laisse transparaître les stéréotypes du

 

1. Une salle de prière a été détruite par un bulldozer mu-
nicipal à Charvieu-Chavagneux pendant l’été 1989, à
l’automne, c’est la discussion sur la construction d’une mos-
quée à Marseille qui retient l’attention.

2. La plupart des ordres féminins sont ouverts, mais
l’image de la religieuse cloîtrée perdure. Caroline Ford sou-
ligne, à travers l’étude de procès contre des congrégations
dans la première moitié du 19

 

e 

 

siècle, combien les représen-
tations anticléricales de l’engagement religieux féminin mar-
quent la vie sociale et politique et pèsent sur l’élaboration
de la pensée laïque : Caroline Ford, 

 

Divided House. Religion
and Gender in Modern France

 

, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2002. Cf. aussi 

 

CLIO. Histoire, Femmes et Sociétés

 

,
« Chrétiennes », dirigé par Mathilde Dubesset, 5, 2002.

 

3. Serge July, « La ligne de crête », 

 

Libération

 

, 6 no-
vembre, photo Guillaume Atger/Editing sans plus d’explica-
tion dans la légende ; la photo est republiée dans 

 

Libération

 

le 21 septembre 1994 avec cette fois comme précision
« Cours d’éducation physique au collège Lamartine à Vaulx-
en-Velin, en 1989 ».
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foulard qui entretiennent un climat pas-
sionnel. Les confusions et les projections
que suscitent les images de filles en fou-
lard, en amont de l’analyse, gomment la
spécificité et la diversité du contexte.
Chacun, selon ses convictions et sa culture,
est plus ou moins en mesure de les contre-
carrer, de les nuancer ou, au contraire, de
les utiliser avec démagogie.

 

� 

 

UN FOULARD ASEXUÉ OU UN SIGNE
DE L’ALIÉNATION DES FEMMES ?

 

Si ces figures féminines participent à la
dramatisation de l’affaire, la polémique
pourtant porte d’abord sur un foulard
asexué

 

 1

 

. Aucun propos concernant le fait
qu’il s’agit d’un problème touchant exclusi-
vement des jeunes filles ni aucune inter-
prétation du foulard comme vecteur de la
soumission féminine n’est rapporté dans la
presse avant le 24 octobre. Le foulard, en
tant que signe culturel ou religieux est,
pour les uns, acceptable comme la kippa,
la croix chrétienne ou l’étoile de David, au
nom du droit à la différence et de la liberté
religieuse. Pour les autres, il s’agit d’un
symbole de « l’intégrisme » musulman
intolérable à l’école et porteur d’un diffé-
rencialisme préjudiciable à l’ensemble de
la communauté scolaire. Pour dédra-
matiser le débat, on l’assimile aussi parfois
– ainsi Mgr Lustiger – à un vêtement, à une
expression contestataire d’adolescente
comparable à une coiffure rasta, ou encore
à une simple étoffe. À la manière de bien
des débats politiques, la laïcité, l’école et
l’immigration sont posées comme des es-
paces neutres sans rapport aucun avec la
question du genre. Ils le restent, pour
nombre d’intervenants même quand l’ar-
gument de l’aliénation féminine est devenu
un pivot de la polémique.

Au moment où une journaliste du

 

Canard enchaîné

 

 déplore l’absence d’ana-

lyse féministe

 

 2

 

, la déclaration du Grand
Orient de France insiste sur le foulard
comme inacceptable symbole de soumis-
sion – sous la pression de la Grande Loge
féminine, précise le journaliste du 

 

Monde

 

qui rapporte les faits

 

 3

 

. Plusieurs féministes
expriment avec force leur hostilité au fou-
lard. L’avocate Gisèle Halimi démissionne
avec fracas de SOS Racisme déplorant que
son slogan « “Touche pas à mon pote” ne
se décline qu’au masculin »

 

 4

 

. Michèle Bar-
zach, ancienne ministre de la Santé, ré-
prouve le foulard « en tant que femme » et
défie Danielle Mitterrand, dont la dé-
claration en faveur de la tolérance a pro-
voqué un tollé, de venir s’expliquer avec
elle devant les caméras

 

 5

 

. Les cinq intellec-
tuels qui publient dans 

 

Le Nouvel Observa-
teur

 

 le très cuisant appel intitulé « Profs, ne
capitulons pas ! », et dénoncent le « Munich
de l’école républicaine » face à la menace
« des fanatiques », font aussi la part belle à
l’argumentation de l’aliénation féminine

 

 6

 

.
Une des signataires, Élisabeth Badinter,
auteur en 1986 d’un essai sur les relations
entre les hommes et les femmes, insiste
tout particulièrement sur cet aspect dans
les interviews qu’elle donne

 

 7

 

. Des associa-
tions féministes comme le Planning fami-
lial, la Ligue du droit des femmes, le col-
lectif Rupture, s’indignent publiquement.

Dans le débat médiatique et politique,
l’argument en faveur de l’égalité des sexes
apporte sans conteste un renfort commode
au camp anti-foulard. Il n’est parfois que le
témoin d’un féminisme de circonstance,

 

1. Antonio Perrotti, France Thépaut, « L’affaire du foulard
islamique : d’un fait divers à un fait de société », 

 

Migrations
Société

 

, 2(7), janvier-février 1990, p. 61-82.

 

2. Sylvie Caster, « Le Torchon ne risque plus de brûler »,

 

Le Canard enchaîné

 

, 25 octobre 1989.
3. Alain Rollat, 

 

Le Monde

 

, 24 octobre 1989.
4. « Tchadors : Gisèle Halimi démissionne de SOS Racisme »,

 

Le Quotidien

 

, 2 novembre 1989.
5. Pour Danielle Mitterrand, « si aujourd’hui, deux cents

ans après la Révolution, la laïcité ne pouvait accueillir toutes
les religions, toutes les expressions en France, c’est qu’il y
aurait un recul » : cité dans « L’affaire du port du voile musul-
man », 

 

Le Monde

 

, 22-23 octobre 1989.
6. « Profs, ne capitulons pas ! », par Élisabeth Badinter,

Régis Debray, Alain Finkielkraut, Élisabeth de Fontenay, Ca-
therine Kintzler annoncé en couverture du 

 

Nouvel Observa-
teur

 

, 2-8 novembre 1989.
7. Élisabeth Badinter, 

 

L’un est l’autre. Des relations entre
hommes et femmes

 

, Paris, Odile Jacob, 1986.
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voire purement démagogique. Une femme
député du Front national déplore, par
exemple, dans l’usage du foulard, une en-
trave à la « libération des femmes », alors
que son parti prône, au même moment, le
retour des femmes au foyer

 

 1

 

. Il est néan-
moins possible de rendre compte d’une lo-
gique féministe argumentée face à l’émer-
gence d’une réalité nouvelle et
déconcertante. Pour la plupart des fé-
ministes, les foulards renvoient aux tcha-
dors et à l’oppression séculaire des
femmes. Affront intolérable au respect et à
la dignité des femmes, ils remettent en
cause la plus élémentaire des libertés,
l’autonomie. L’injonction à la pudeur sup-
pose un contrôle communautaire sur le
corps des femmes et leur sexualité en
complète opposition avec les revendica-
tions de libre disposition de soi, caractéris-
tiques du mouvement des années 1970

 

 2

 

.
Les informations sur la régression des
droits des femmes dans les pays arabo-mu-
sulmans et les exemples héroïques des
premières générations de femmes dé-
voilées en Algérie ou en Égypte s’ajoutent
aux expériences associatives concrètes de
soutien aux immigrées victimes des règles
patriarcales auxquelles elles sont soumises.
Aussi, contre les foulards, la solidarité in-
ternationale et l’affirmation d’un universa-
lisme des droits des femmes imposent une
dénonciation sans faille

 

 3

 

.
Ces analyses du foulard comme signe

d’aliénation des femmes ont plusieurs
conséquences. Ce « symbole de soumis-
sion », ce « signe de discrimination sexiste »,
selon les termes du Planning familial, se
distingue d’un simple signe religieux

comme la kippa par exemple. Il est dé-
noncé comme le résultat d’une manipula-
tion. Yvette Roudy, député du Calvados et
ancienne ministre des Droits de la femme,
désigne les jeunes filles comme victimes
« d’un fondamentalisme inacceptable » –
sans pourtant se prononcer pour l’exclu-
sion. Pour Simone Veil, dont le nom reste
associé à la loi sur l’Interruption volontaire
de grossesse, il s’agit bien du symbole
d’un « militantisme religieux »

 

 4

 

. Les signa-
taires de l’appel du 

 

Nouvel Observateur

 

présentent les jeunes filles en foulard
comme manipulées. Les dangers sont alors
la propagation d’une telle pratique et l’im-
possibilité pour les autres filles musul-
manes de s’y soustraire, souligne notam-
ment le communiqué du bureau exécutif
du Parti socialiste, tenant à se démarquer
de la position gouvernementale. En accep-
tant le foulard, on ouvrirait aussi la porte à
toutes les revendications fondamentalistes :
aménagement d’horaires, refus de cer-
tains enseignements, contestation des pro-
grammes de sciences naturelles et d’éduca-
tion sexuelle 5. C’est toujours l’exemple
étranger qui fait référence. Permis à l’école,
le foulard favoriserait l’abus de pouvoir
dans la sphère privée : « Vous donnez un
blanc-seing aux pères et aux frères, c’est-
à-dire au patriarcat le plus dur de la
planète », précise l’appel du Nouvel Obser-
vateur.

Nombre d’interprétations laïques et fé-
ministes sont aussi le fait d’intellectuels ori-
ginaires du Maghreb ou du Moyen-Orient
qui dénoncent le caractère rétrograde et
abusivement obligatoire du voile et en ap-
pellent à la solidarité internationale avec
les opposants à l’islamisme. Sept intellec-
tuels musulmans approuvent l’appel du1. Propos de Martine Lehideux, présidente du Cercle na-

tional Femmes d’Europe, recueillis dans « Tchador : des
femmes parlent », Le Figaro, 24 octobre 1989.

2. Sarah Kofman, Le Respect des femmes, Paris, Galilée,
1982.

3. Un communiqué de presse adressé le 25 octobre 1989
par 16 associations féministes à propos de l’affaire du voile
insiste particulièrement sur la solidarité avec des actions de
féministes dans des pays musulmans (tract-dossier, Biblio-
thèque Marguerite-Durand) ; Françoise Gaspard, « Pensons
aux musulmanes qui se battent ! », Le Nouvel Observateur,
26 octobre-1er novembre 1989.

4. « Yvette Roudy : “Pourquoi ne pas revenir au port de la
blouse ?” », propos recueillis par Judith Waintraub, Le Quo-
tidien, 24 octobre 1989 ; Simone Veil citée dans « Le voile
c’est l’apartheid », La Croix, 30 novembre 1989 ; « Plusieurs
militantes des droits de la femme dénoncent “un signe de
discrimination sexiste” », Le Monde, 25 octobre 1989.

5. Dossier de Jean-François Kahn (avec Philippe Lanson
et Florence Assouline), « Contre les margoulins de l’irra-
tionnel », « Ça commence par le foulard islamique à l’école »,
L’Événement du jeudi, 26 octobre-1er novembre 1989.
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Nouvel Observateur et exhortent les musul-
mans de France « à ne pas permettre aux
fanatiques de monopoliser la parole » 1.
Pour Sami Naïr, ce « morceau de ténèbres »
jeté sur le corps des femmes « signifie très
précisément l’asservissement de la femme ».
Il lie étroitement l’égalité des sexes et la laï-
cité qui, avec le foulard, risque de « perdre
son âme » 2. Plus nuancée, Noria Allami,
psychanalyste algérienne auteur d’une
étude approfondie sur le voile, craint que
le port du foulard ne « porte atteinte à
toutes les femmes qui veulent s’éman-
ciper ». Elle y voit cependant surtout l’ex-
pression d’un malaise profond des jeunes
filles et elle refuse l’exclusion en dé-
nonçant l’hystérisation du débat 3.

� FOULARD, FÉMINITÉ ET IDENTITÉ

Les porte-parole de l’islam pratiquant,
eux-mêmes très divisés, rappellent au
contraire l’importance religieuse du port
du hidjeb, au nom de la pudeur et du res-
pect des femmes. Sans s’accorder sur son
caractère obligatoire, ils plaident la tolé-
rance pour ce signe que seules quelques
jeunes filles ont choisi de porter. La posi-
tion fondamentaliste, défendue par Mo-
hammed Mouhajer, au nom de l’Associa-
tion islamique en France, organisatrice de
la manifestation du 22 octobre, insiste en
revanche sur « l’obligation morale » du voile
pour « préserver l’image de la femme » au
nom du droit à la différence. Plus surpre-
nante est son insistance sur la « liberté
d’agir comme les hommes » que confère
son foulard à la jeune fille. Le foulard, « en
gommant ses particularités sexuelles », lui
donne une considération « du point de vue

de ses capacités intellectuelles ou spiri-
tuelles, et non de celui de son corps, qui
est, c’est un simple constat, objet de
désir » 4. Ce discours, qui retourne l’argu-
mentation égalitaire en accusant les Occi-
dentaux de faire de la femme un objet de
consommation, a eu, depuis, un impact
non négligeable sur les jeunes filles. Il sou-
lève la question complexe de la portée fé-
ministe de certains courants fondamenta-
listes – s’opposant à d’autres courants d’un
violent antiféminisme revendiqué. Simple
instrumentalisation du féminisme ou possi-
bilité d’un accès à une certaine égalité, à
condition de se soumettre sexuellement à
l’injonction de pudeur et à ce qu’elle tra-
duit de subordination à la loi masculine 5 ?
À titre individuel, l’élaboration d’un projet
hors des pressions familiales semble pos-
sible, comme nombre de témoignages de
jeunes étudiantes l’évoquent. Est-il pos-
sible de subvertir cette injonction au point
de trouver un chemin vers l’émancipation ?
Ce prix à payer est-il proportionnel à celui
que les Occidentales payent dans la trans-
formation de leur corps en marchandise ?

C’est la question qu’acceptent de poser
Marie-Claire Boons-Grafé et Françoise
Collin dans la revue féministe Les Cahiers
du Grif. Solidaires des luttes internatio-
nales et méfiantes à l’égard de ces « trop
belles conversions » féministes des fonda-
mentalistes, elles ne demeurent pas
« insensibles à ces propos » et refusent
d’opposer le modèle occidental comme un
idéal. N’est-ce pas rester persuadé que le
monde arabe « représente simplement un
stade antérieur – et inférieur – de notre
propre évolution qu’il devrait suivre
immanquablement ? », questionnent-elles 6.

1. « Ne laissons pas la parole aux fanatiques ! », Le Nouvel
Observateur, 2-8 novembre 1989. L’un des signataires, Mo-
hamed Harbi, historien, directeur de la revue Souhal, a
publié dans le numéro précédent du Nouvel Observateur
(26 octobre-1er novembre 1989) un court article pour la fer-
meté intitulé « Il est permis d’interdire ».

2. Sami Naïr, professeur de sciences politiques à Paris VIII,
« Ce morceau de ténèbres », Le Monde, 10 novembre 1989.

3. Noria Allami, Voilée, dévoilée, Paris, L’Harmattan, 1988 ;
« Le voilement, symptôme d’un malaise profond », interview
par Béatrice Vallaeys, Libération, 24 octobre 1989.

4. Mohammed Mouhajer, cité dans Le Figaro, 25 octobre
1989.

5. Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil,
1998 ; Nicole-Claude Mathieu, L’anatomie politique. Catégo-
risation et idéologies du sexe, Paris, Côté-femmes, 1991.

6. Marie-Claire Boons-Grafé et Françoise Collin, « Le voile
et la question de l’identité », dans Les Cahiers du Grif,
« Liban », 43-44, printemps 1990, p. 197-201. « Entretien avec
Françoise Collin. Philosophe et intellectuelle féministe », par
Florence Rochefort et Danielle Haase-Dubosc, CLIO. Histoire,
Femmes et Sociétés, « Intellectuelles », 13, 2001, p. 195-210.
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Portant un regard critique sur le statut des
musulmanes comme sur celui des Occi-
dentales, elles insistent sur les modes d’ap-
propriation de leur corps dont elles sont
victimes, les unes par leurs père, frère et
mari, les autres par la société tout entière.
Leur définition d’une laïcité comme
« cohabitation des différences, dans le res-
pect de ces différences et dans l’absence
de tout prosélytisme religieux » ouvre sur
la proposition audacieuse d’une citoyen-
neté compatible avec la pluralité des iden-
tités. Leur réflexion sur le modèle d’assimi-
lation reste singulière dans le paysage
féministe de l’époque. Les positions dialec-
tiques de Françoise Collin et de sa revue
dans le débat des années 1970 entre égali-
taires et différentialistes trouvent un pro-
longement dans ces prémisses d’une ré-
flexion sur la pluralité des identités. De ce
point de vue, l’universalisme très affirmé
d’Élisabeth Badinter, qui analyse par ail-
leurs le triomphe d’un modèle « andro-
gyne » et unisexe, clôt d’emblée le débat.

La romancière franco-algérienne Leïla
Sebbar propose, quant à elle, une défense
des trois jeunes filles en se plaçant du côté
des femmes maghrébines. Elle s’insurge
contre « l’arbitraire et l’intolérance » que su-
bissent les trois élèves et dénonce « l’ob-
session de la violence de la foi islamique ».
La décision d’exclusion est, selon elle, le
résultat d’une grotesque « panique », d’une
« précipitation irrationnelle au nom de la
laïcité sacrée ». Quelques semaines plus
tard, elle explicite le foulard dans Libéra-
tion comme le choix des jeunes immigrées
maghrébines d’échapper aux codes habi-
tuels de la féminité 1. Les jeunes en foulard,
insiste-t-elle, n’ont pas organisé une oppo-
sition politique ou terroriste au sein de
l’école, elles se sont contentées « d’aller
entre elles, le visage encadré d’un fou-

lard », elles ne sont pas coupables mais vic-
times. Ce foulard « qui ne masque pas le
visage » n’est pas un « voile intégriste » qui
couvrirait tout le corps. Il est à mettre en
parallèle avec d’autres signes religieux
tolérés mais aussi avec d’autres modes ves-
timentaires, de croyances ou de séduction :
« Rubans, résilles, houppes ou crêtes ». Si
elle ne s’arrête pas sur le symbole de sou-
mission que peut représenter le foulard,
elle insiste en revanche sur les contradic-
tions des jeunes immigrées face aux arché-
types de féminité et de séduction. Ces
jeunes filles résistent à leurs mères invi-
sibles et cloîtrées comme à leurs frères et à
leurs sœurs, délinquants trop visibles.
Jeunes « vierges sages », elles s’opposent
aux « vierges folles » 2 qui, « oubliées de la
société française », ont sombré dans la
prostitution. La laïcité lui semble « en posi-
tion de force et de pouvoir », pour résister
aux dangers d’un foulard qui dissimule les
cheveux « comme on cache ses cuisses ou
ses seins » mais qui « ne cache pas la foi
musulmane ». Elle souligne par son style
métaphorique le langage ambigu des corps
tiraillés entre la tradition et les codes de la
séduction « laïque » 3. À travers son pro-
pos pointent les mutations identitaires (y
compris de genre) qui s’annoncent dans
les générations issues de l’immigration 4.
Ce n’est pas le foulard qu’elle défend, mais
les jeunes filles elles-mêmes.

Le foulard comme affirmation identitaire
renvoie pour beaucoup d’observateurs aux
dangers du différencialisme culturel ou re-
ligieux. Le procès pour excision qui se dé-
roule au même moment favorise les amal-
games entre le foulard, les mutilations
sexuelles et la polygamie. Ces questions
liées au regroupement familial et au statut

1. Leïla Sebbar, « Pourquoi cette peur ? », Le Monde,
24 octobre 1989 ; « Recluses et fugueuses, les nouvelles
délinquantes », Libération, 20 novembre 1989 ; notice bio-
graphique dans Christiane P. Malward et Madeleine Cot-
tenet-Hage, Dictionnaire littéraire des femmes de langue
française. De Marie de France à Marie Ndiaye, Paris, Kar-
thala, 1996.

2. Une des nouvelles de Leïla Sebbar s’intitule « vierge
sage vierge folle » et met en scène une jeune fille qui refuse
de retirer son foulard à l’école, La jeune fille au balcon,
Paris, Seuil, 1996.

3. Cécile Dauphin et Arlette Farge (dir.), Séduction et so-
ciétés. Approches historiques, Paris, Seuil, 2001.

4. Zoulika Boukortt, « Lettre ouverte au président de tous
les Français », Libération, 27 décembre 1989 ; Nacira Guénif
Souilamas, Des « beurettes » aux descendantes d’immigrants
nord-africains, Paris, Grasset/Le Monde, 2000.
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personnel, qui relève en partie pour les
étrangers installés en France de la législa-
tion des pays d’origine, sont empoi-
sonnées par l’extrême droite qui s’en est
emparée avec succès dans les élections
partielles de l’automne 1989. La gauche qui
a misé jusqu’alors sur le métissage culturel
et l’assimilation par l’action citoyenne des
beurs n’est pas encore prête à les affronter.
Fidèle à la tradition universaliste française
qui s’est instituée sur le refoulement et le
dépassement des particularismes ré-
gionaux et religieux, notamment, elle reste
attachée à l’idée d’une homogénéité de
l’espace public.

� QUELLES SOLUTIONS POUR L’ÉGALITÉ
DES SEXES ?

Le débat sur l’interprétation du foulard
se prolonge par une réflexion sur les solu-
tions à envisager. L’interdiction du foulard
et l’exclusion des élèves récalcitrantes pa-
raissent aux plus déterminés les meilleurs
remparts contre les dérives fondamenta-
listes. Les cinq intellectuels du Nouvel Ob-
servateur penchent pour la plus grande
fermeté, l’école devant rester ce lieu
« d’émancipation » préservé des « apparte-
nances » et des « signes distinctifs » de
chacun, et la « plus sûr alliée contre l’auto-
ritarisme des pères ». Pour les soutenir,
Gisèle Halimi et son groupe Choisir orga-
nisent un meeting à la Mutualité avec le
Club des égaux et France-Plus, recueillant
l’adhésion publique de personnalités intel-
lectuelles et artistiques 1. L’exclusion leur
semble une mesure de protection de
l’école contre les attaques fondamenta-
listes et sexistes, en vertu de la neutralité
laïque et du principe d’égalité des sexes.
Spécialiste de l’immigration, la politologue

Jacqueline Costa-Lascoux considère elle
aussi le foulard comme un signe d’oppres-
sion qu’on ne peut tolérer dans l’école
parce qu’il entrave l’intégration 2. Les immi-
grées ont besoin comme les autres femmes
de voir leurs droits garantis, souligne-t-elle.

Même convaincus par la laïcité et le fé-
minisme intransigeants, certains ne peu-
vent se rallier à l’exclusion. Ainsi, Jean
Daniel, l’éditorialiste du Nouvel Observa-
teur, soutient la position de principe de
l’appel qu’il publie mais s’en démarque
par sa crainte de « l’intégrisme laïque »,
selon l’expression de Jean Lacouture, et
refuse le renvoi des élèves 3. D’autres en-
tendent se distinguer des intransigeants
plus nettement en se déclarant partisans
d’une « laïcité ouverte ». Le contre-appel
de cinq intellectuels dans la revue Politis
répond à la violence verbale de l’appel du
Nouvel Observateur en dénonçant le
« Vichy de l’intégration des immigrés » fo-
menté par des « laïcistes purs et durs » 4.
Ils refusent l’exclusion disciplinaire et ré-
clament pour la religion musulmane l’ap-
plication de la loi de séparation des
Églises et de l’État de 1905. Malgré la pré-
sence de Joëlle Brunerie-Kauffmann,
gynécologue engagée depuis de très
nombreuses années dans la lutte pour le
droit à la contraception et à l’avortement,
le contre-appel se situe exclusivement sur
le terrain de la laïcité. L’éditorial de Ber-
nard Langlois qui le précède inclut sim-
plement une réflexion sur le foulard
comme signe de soumission féminine.
Mais, répond-il, « il existe bien d’autres
formes de mépris de la femme dont nos
sociétés donnent l’exemple, et il nous
paraît hasardeux de faire des hommes de

1. « Pour la défense de la laïcité. Pour la dignité des
femmes » à la Mutualité le 28 novembre 1989. Parmi les si-
gnataires, des historiens (Claude Nicolet, Pierre Vidal-Na-
quet, Michel Winock), des artistes (Guy Béart, Françoise Fa-
bian, Ariane Mnouchkine), des féministes (Colette Audry,
Florence Montreynaud, Anne Zélinski), des associations (As-
sociation des Femmes Journalistes, LICRA, Ligue du droit
des femmes, Mouvement français pour le Planning familial).

2. Jacqueline Costa-Lascoux, « Entre intégration et ghetto,
l’autre nœud du foulard », propos recueillis par Béatrice Val-
laeys, Libération, 6 novembre 1989 ; Jacqueline Costa-Las-
coux revient sur l’affaire dans un article d’analyse en 1991,
« Des femmes à part entière », op. cit.

3. Jean Daniel, « L’autre pari », Le Nouvel Observateur, 2-
8 novembre 1989.

4. Joëlle Brunerie-Kauffmann, Harlem Désir, René Du-
mont, Gilles Perrault et Alain Touraine, « Pour une laïcité
ouverte », Politis, 9-15 novembre 1989.

VS75-145-156  Page 153  Jeudi, 27. octobre 2005  8:18 08

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
78

.1
92

.1
14

.1
78

 -
 3

1/
10

/2
01

9 
10

:3
0 

- 
©

 P
re

ss
es

 d
e 

S
ci

en
ce

s 
P

oD
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 78.192.114.178 - 31/10/2019 10:30 - ©

 P
resses de S

ciences P
o



Florence Rochefort

154

confession musulmane les uniques repré-
sentants du machisme » 1.

Plus déterminé à concilier féminisme et
tolérance, l’appel-pétition intitulé « Le pari
de l’école », lancé à l’initiative de la vice-
présidente de SOS Racisme, Hayette Boud-
jema, est signé par cinquante femmes
(dont Joëlle Brunerie-Kauffmann et Leïla
Sebbar) 2. « Faire un drame de quelques
jeunes filles qui portent un foulard à
l’école, n’est-ce pas tomber dans le piège
que les intégristes nous tendent ? », deman-
dent-elles. Et reconnaissant que le foulard
est le « signe de l’oppression et de la
contrainte exercée sur les femmes musul-
manes », elles choisissent de convaincre
plutôt que d’exclure. Par l’école, lieu
même « d’émancipation », doit s’effectuer
leur intégration. L’association les Nanas
Beurs et la revue les Cahiers du féminisme
soutiennent cette position et souhaitent
éviter l’installation d’écoles confession-
nelles musulmanes.

Confier à l’école le soin d’émanciper les
femmes, c’est aussi ce que propose Lionel
Jospin qui finalement précise sa position
contre toutes les discriminations exercées
sur les femmes 3. Son conseiller, Claude Al-
lègre, ajoute qu’il n’y a pas « de danger de
régression du statut de la femme en
France » 4. La décision du Conseil d’État en-
térine l’introduction d’une thématique en
faveur des droits des femmes : parmi les
missions officielles que l’école se voit
confier, celle de « garantir et favoriser
l’égalité entre les hommes et les femmes »
est bien stipulée 5.

Peu de propositions concrètes sont ce-
pendant évoquées pour que l’école rem-
plisse sa mission égalitaire. La plupart du
temps, la question d’actions spécifiques
n’est pas posée et l’école publique est
censée favoriser naturellement, par la
mixité et le savoir qu’elle diffuse, la trans-
mission d’un message égalitaire voire
d’une émancipation dont on ne discute
guère la signification. Jean Daniel propose
que l’enseignement puisse « fournir aux
jeunes adeptes de toutes les religions les
arguments élémentaires pour permettre
d’en finir avec l’assimilation de l’égalité des
sexes à la prolifération des sex-shops » 6.
Lionel Jospin préconise le dialogue avec
les jeunes filles et précise que c’est à
l’école qu’elles apprendront les droits de la
femme 7. Une allusion encore plus précise
à cet enseignement, faite par Yvette
Roudy, ne se traduit pourtant pas en
consigne ministérielle et ne trouve même
pas l’écho polémique que recueille la pro-
position d’enseignement des religions à
l’école.

Il est frappant que, dans l’ensemble du
débat, la discussion porte si peu sur les
moyens de promouvoir l’égalité des sexes.
La persistance des inégalités entre hommes
et femmes en France est le plus souvent
gommée alors qu’elle a été l’objet de
maintes discussions depuis les années
1980. La création d’un ministère des Droits
de la femme, confié à Yvette Roudy, a,
depuis l’élection de François Mitterrand à
la présidence de la République, initié un
« féminisme d’État », loin d’être inactif no-
tamment en matière de promotion de
l’égalité des chances  8. Le chantier ouvert
par le projet de loi anti-sexiste, qui a ren-

1. Bernard Langlois, « Fichu fichu (bis) », Politis, 9-15 no-
vembre 1989.

2. « Le pari de l’école », Libération, 6 novembre 1989.
Parmi les signataires, des romancières (Marguerite Duras,
Edmonde Charles-Roux, Leïla Sebbar), des artistes (Cathe-
rine Lara, Elli Medeiros), des personnalités politiques (Sé-
golène Royal et Françoise Durand, du Parti socialiste), des
personnalités féministes (Marie-France Casalis, Simone Iff,
Maya Surduts).

3. Lionel Jospin cité dans « Les retombées du voile », Le Fi-
garo, 13 novembre 1989.

4. Claude Allègre, Le Nouvel Observateur, 9-15 novembre
1989.

5. Décision du Conseil d’État du 27 novembre 1989, citée
dans Libération, 28 novembre 1989.

6. Jean Daniel, « Le message codé du “foulard” », Le
Nouvel Observateur, 26 octobre-1er novembre 1989.

7. Lionel Jospin, cité dans « Les retombées du voile », Le
Figaro, 13 novembre 1989.

8. Jane Jenson, Mariette Sineau, Mitterrand et les Fran-
çaises. Un rendez-vous manqué, Paris, Presses de
Sciences Po, 1995 ; Françoise Thébaud, « Promouvoir les
droits des femmes : ambitions, difficultés et résultats », dans
Serge Berstein, Pierre Milza, Jean-Louis Bianco (dir.), Les
années Mitterrand. Les années du changement (1981-
1984), Paris, Perrin, 2000, p. 567-600.
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Foulard, genre et laïcité en 1989
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contré tant de réticences, n’a pas abouti à
un vote, mais il a permis d’affiner les ana-
lyses des modèles sexistes, en milieu sco-
laire notamment. À aucun moment, la
disparition de ce ministère, transformé
depuis la première cohabitation de 1986
en secrétariat d’État – maintenu comme
tel depuis la nomination de Michel Rocard
comme Premier ministre – n’est men-
tionnée. Aucune véritable mesure d’ac-
compagnement des jeunes filles en fou-
lard n’est proposée ni dans l’école ni hors
d’elle. Les discours politiques et idéolo-
giques autour de l’égalité des sexes
posent des questions de fond et permet-
tent d’en revivifier le principe. Ils sem-
blent, néanmoins, déconnectés de la réa-
lité sociale, dans l’analyse comme dans
les solutions envisagées. Le débat sur
l’égalité des sexes reste ainsi le plus sou-
vent formel et réactif, peu adapté aux réa-
lités de l’immigration.

Sans doute les médias ouvrent-ils peu
leurs colonnes aux intellectuelles qui ré-
fléchissent à la question, sans doute aussi
les contradictions et la pression de l’ex-
trême droite sont-elles trop vives pour une
analyse sereine. Du côté de la laïcité, le ter-
rain a été préparé et les débats sur son
avenir et sur ses liens avec l’islam précè-
dent l’affaire du foulard 1. La confrontation
avec la diversité religieuse et culturelle n’a,
quant à elle, que rarement été l’objet de
véritables réflexions dans le féminisme ou
dans les études sur le genre en France,
encore marginales et très peu soutenues. Si
l’ébauche d’une réflexion sur la pluralité
des identités est perceptible dans Les Ca-
hiers du Grif, la problématique du post-co-
lonialisme et du multiculturalisme, déve-
loppée dans les études anglo-américaines,
reste encore tout à fait confidentielle. Or, la
polémique de 1989 marque la difficulté
théorique et pratique d’une pensée de
l’égalité des sexes, à la fois sur la défensive
et posée comme un acquis, voire comme

une norme au nom de laquelle on peut
sanctionner.

Malgré les rebondissements de l’affaire
qui ont été l’occasion de poser de nou-
veaux jalons pour la réflexion 2 et malgré
la mise en place de médiations depuis
1994, le foulard est toujours perçu comme
un problème en soi. Une meilleure
connaissance de la diversité des courants
se réclamant de l’islam et les enquêtes sur
les jeunes filles qui y sont engagées invi-
tent pourtant à considérer le foulard
comme un signe polysémique. Imposé et
prosélyte, il existe sans aucun doute et la
médiatrice, Hanifa Cherifi, forte de son
expérience de terrain, considère, qu’on a
sous-estimé le danger et le handicap que
représente le foulard pour les jeunes
filles 3. Mais le foulard est aussi reven-
diqué par nombre de jeunes musulmanes
comme signe de « soumission à Dieu et à
Dieu seul » pour des raisons religieuses
personnelles sans visée politique, voire
comme le moyen d’affirmer leur identité
et d’accéder à une certaine liberté 4. L’ap-
propriation d’un signe comme le foulard
par les jeunes musulmanes dans une so-
ciété laïque et démocratique est à re-
placer dans un mouvement plus large
non seulement de confessionnalisation

1. Laïcité 2000, Paris, Edilig, 1987.

2. Françoise Gaspard, qui dans Le Nouvel Observateur du
2-8 novembre 1989 mettait en avant la solidarité internatio-
nale sans se prononcer sur l’exclusion, propose en 1994 une
analyse beaucoup plus nuancée tentant d’allier foulard et
égalité des sexes ; Ghaïss Jasser, « Le voile en deux maux »,
Nouvelles Questions Féministes, 6(4), 1995, revient sur sa
position intransigeante. D’autres, comme les Nanas Beurs,
prennent position pour l’interdiction.

3. « Le voile : un piège qui isole et marginalise », propos
recueillis par Catherine Simon, Le Monde, 16-17 décembre
2001.

4. Nadine B. Weibel, Par-delà le voile. Femmes d’islam en
Europe, Bruxelles, Complexe, 2000 ; Haroum Jamous, « Les
jeunes filles au foulard », L’homme et la société, 120, 1996/2,
p. 17-23 ; Hanifa Cherifi, « Jeunes filles voilées : des mé-
diatrices au service de l’intégration », Hommes et Migrations,
op. cit. ; Simona Tersigni, « Foulard et frontière : le cas des
étudiantes musulmanes à l’université de Paris VIII », Cahiers
de l’URMIS, 4, 1998, p. 47-58 ; Farhad Khosrokhavar, L’Islam
des jeunes, Paris, Flammarion, 1997 ; Séverine Cazes,
« Soumise à Dieu et à Dieu seul », Jeunes musulmanes de
Grenoble : vers un nouveau référent religieux et une identité
féminine négociée, mémoire de l’IEP de Grenoble sous la di-
rection de Mathilde Dubesset, 1997. Les enquêtes portent da-
vantage sur des étudiantes que sur les collégiennes ou ly-
céennes.
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de l’islam 1 et de transformation des iden-
tités religieuses mais aussi de mutation des
identités de genre, plus individualistes et
recomposées.

Reste la difficile question du respect des
libertés de chacun-e. Accepter ce qui peut
être un libre choix personnel et religieux
porte-t-il atteinte à la liberté de celles et
ceux qui optent pour un islam laïque et en-
courent l’opprobre et la violence de la
morale fondamentaliste ? La diversité des
morales sexuelles peut-elle coexister avec
la revendication de la diversité des sexua-
lités et la reconnaissance de l’homosexua-
lité en particulier ? Ces contradictions invi-
tent à une meilleure prise en compte du
débat en termes de genre dans les poli-
tiques d’immigration et la question scolaire
comme dans les discussions autour d’un

nouveau pacte laïque 2. Au-delà de la pa-
rité politique, une réflexion féministe sur
l’universalisme et le respect des différences
doit aussi pouvoir s’engager. Telles sont
les difficiles questions, toujours d’actualité,
soulevées par la polémique de 1989. Sans
doute faut-il espérer qu’à la complexité des
foulards puisse répondre la diversité des
dialogues et des solutions proposés, y
compris hors de l’école. Lier la réflexion
entre les différents champs du savoir con-
cernés par l’affaire du foulard est aussi un
défi pour les sciences humaines.

2. Jean Baubérot, Vers un nouveau pacte laïque ?, Paris,
Seuil, 1990.

�

Chargée de recherche au Groupe de sociologie des
religions et de la laïcité (CNRS), Florence Roche-
fort est spécialiste de l’histoire du féminisme. Elle
est membre du comité de rédaction de la revue
CLIO. Histoire, Femmes et Sociétés.

1. Jocelyne Cesari, Musulmans et républicains. Les jeunes,
l’islam et la France, Paris, Complexe, 1998 ; Martine Cohen,
« Juifs et musulmans en France : le modèle républicain d’in-
tégration en question », Sociétés contemporaines, 37, 2000,
p. 89-117.
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